高鐵司機趙世民：每一秒鐘都承載著責任與使命

清晨5點，蘭州站尚未蘇醒，趙世民已經(jīng)提著黑色公文包，踏上C611次列車的駕駛艙，趙世民熟練打開操作臺，核對密密麻麻的儀表參數(shù)，手指在觸控屏上快速滑動—這是高鐵司機每天必經(jīng)的“手指口呼”確認程序，打開錄音筆、拿出手賬本，車輛行駛過程中的每句指令、每個時間都會被記錄下來。當對講機里傳出指令，趙世民立即回復：“C611次關門，司機明白。”接下來他清晰重復指令：“右側站臺關右門，車門關閉，正點開車，前方到站蘭州西，停站9道停車”隨著一切指令操作完畢，車體無聲滑出站臺。晨光中，C611次前往目的地蘭州中川機場T3航站樓。

鋼軌上的人形程序員

趙世民成為一名火車司機已有14年時間，入職之初開貨車，然后開普速火車，2019年成為一名高鐵司機。趙世民說：“開火車的感覺是謹慎、務實和孤獨，開高鐵會多出一份使命感。我知道我駕駛的是速度與效率的象征，是現(xiàn)代交通的驕傲，可是速度越快，責任也就越大?！边@種必須確保乘客安全的使命感讓趙世民不敢有絲毫馬虎，即使列車飛馳如風時，他也時刻保持冷靜和鎮(zhèn)定。

“別人以為我們只是推推操縱桿，但其實我們更像是一臺‘人機雙管’操作系統(tǒng)，”趙世民這樣形容自己的工作，駕駛臺6塊屏幕實時跳動著很多組數(shù)據(jù)，趙世民需要關注著牽引力曲線、接觸網(wǎng)電壓、軌道坡度，此外他還要時刻留意前方軌道情況，隨時防備軌道上的突發(fā)異物。趙世民說：“高鐵駕駛的本質是‘人機雙管’的高度協(xié)同，司機在自動系統(tǒng)支持下，保持對運行環(huán)境的絕對掌控，這種監(jiān)督式自動駕駛才能確保列車在160km/h高速下的毫秒級應急反應能力。就像飛機有自動駕駛，但人們永遠需要機長。”

時間維度里的“雕刻師”

有句話這樣說：“高鐵司機是用秒來計算職業(yè)生涯的?！睂Υ?，趙世民表示認同，因為從踏上駕駛室的那一刻起，他的時間就不再屬于自己，而是被精準地切割成無數(shù)個秒，每一秒鐘都承載著責任與使命。在高鐵的駕駛室里，時間仿佛被放大了無數(shù)倍，趙世民的每一次操作，每一個決策，都要在秒的單位內完成。列車啟動時，他必須在幾秒內精準地控制加速力度，讓列車平穩(wěn)地駛出站臺，不能讓乘客感到絲毫不適；運行中，他要時刻關注儀表盤上飛速跳動的數(shù)據(jù)，每一秒的數(shù)值變化都可能預示著潛在的風險；當列車接近車站時，他需要在短時間內調整速度，精準地停靠在指定位置，誤差不能超過幾厘米，這不僅是技術的考驗，更是對時間掌控能力的極致要求。

趙世民說：“在我的工作中，沒有‘差不多’和‘大概’，因為我駕駛的列車往返于蘭州站和中川機場之間，乘客要趕飛機、趕火車，他們對時間很敏感，所以我必須更精準和精確，列車絕對不能晚點。”經(jīng)過多年的駕駛經(jīng)驗，趙世民對線路條件和突發(fā)情況有了深刻的了解。他能夠根據(jù)天氣、季節(jié)、運輸高峰期提前預判可能出現(xiàn)的問題，并采取相應的措施，始終確保列車的準時到達。

■采訪后記

在采訪中，趙世民說自己是高鐵發(fā)展的受益者。他老家在河南，以前回老家要花費20多個小時，高鐵讓這段旅程縮短至5小時。如今，兩歲的孩子跟隨父母生活，想孩子的時候，“嗖”一下就回去了，高鐵風馳電掣，思念在速度中溶解，心與心的距離也隨之縮短。趙世民為自己能夠成為高鐵發(fā)展的見證者和參與者而感到自豪，也期待高鐵在未來能夠繼續(xù)為更多人帶來便利和希望。

蘭州日報社全媒體記者 許沛潔 文/圖

責任編輯：王旭偉