父親的餃子情結(jié)

我小時(shí)候家里比較貧困，好幾天才能吃上頓白面。至于吃餃子，要么得家里來了親戚，要么就是過節(jié)。

可生在窮鄉(xiāng)僻壤，家鄉(xiāng)人在困頓歲月的長(zhǎng)久消磨中，把很多節(jié)日都過成了尋常日子。比較在意的，大概只有春節(jié)、元宵節(jié)和中秋節(jié)。冀中老家一帶的習(xí)慣，是“初一餃子十五菜”。正月十五、八月十五兩個(gè)重大節(jié)日，一般人家傳統(tǒng)上都是熬一鍋肉菜?！胺ǘā背燥溩拥墓?jié)日，也就只剩下春節(jié)了。

我父母都是尊崇傳統(tǒng)、又對(duì)生活充滿儀式感的人，日子過得循規(guī)蹈矩，對(duì)傳統(tǒng)的節(jié)晌更是一絲不茍。所以，我們家的生活節(jié)拍與一般家庭有所不同。譬如冬至。從我記事起，每到冬至這天，家里就一定會(huì)包餃子吃。父母說，冬至大如年呢！

至于為什么說“冬至大如年”，年少懵懂的我當(dāng)時(shí)并不明白。按照當(dāng)初的理解，冬至有餃子吃，不是年又是什么？！

年齡稍大些后，我漸漸明白冬至是冬至年是年，可終究還是不曉得為什么人們總說“冬至大如年”。為解開心中的疑惑，我便去問父親。父親是1948年畢業(yè)的老師范生，也算是飽讀詩(shī)書。他告訴我：3000多年前,周公姬旦以“土圭法”測(cè)得“日影”最長(zhǎng)和最短的日子，就是現(xiàn)在的冬至日和夏至日，并將“日影”最長(zhǎng)的一天作為新一年的開始。因此在遠(yuǎn)古時(shí)代，以農(nóng)歷十一月為正月，到了冬至才過新年，每年冬至為一年的元旦。父親說，“冬至就是曾經(jīng)的年呢！”

可父親的話，到了母親那又是另一番解釋。母親說，父親對(duì)冬至情有獨(dú)鐘，與他兒時(shí)的經(jīng)歷有關(guān)。父親3歲父母雙亡，和兩位哥哥同他們的爺爺相依為命，靠討飯為生。

有一年冬至這天，小哥兒仨像往常一樣出村要飯。這天他們?nèi)サ氖请x家5里地的南答村。可一連幾家，都吃了閉門羹。眼看時(shí)交中午，肌腸轆轆的父親餓得眼冒金花，一步都走不動(dòng)了。兩個(gè)哥哥輪流背著他，來到一戶人家。主人看小哥兒仨實(shí)在可憐，沒忍心趕他們走，拿出來半個(gè)玉米窩窩。兩個(gè)哥哥都沒舍得吃，全給了我父親。見我父親狼吞虎咽，主人隨口問了一句：你們是哪村的？大伯說是小王村。主人又問你們的爹叫什么？大伯說出了我爺爺?shù)拿?。主人聞聽，頓時(shí)聲淚俱下：“孩子們，這是你舅家啊，快進(jìn)屋去吧！”原來，小哥兒仨誤打誤撞地把飯討到了親娘舅家。冬至這天，父親在舅舅家，平生第一次吃到了餃子，這對(duì)他來說，簡(jiǎn)直就是過年！是啊，對(duì)父親來說，這個(gè)冬至，真的是大如年??！以至于多少年后，每逢冬至這天，父親一定會(huì)把他舅舅接來，在我家吃頓餃子，直至舅爺去世……

從此，我終于理解了父親為什么那么愛吃餃子，為什么把冬至餃子看得如同過年一樣隆重。也許，在別人看來，冬至吃餃子，無非是一種傳統(tǒng)的繼承和對(duì)美好生活的享受；而在父母看來，冬至餃子，是對(duì)歲月的一種回望，是對(duì)生活的一種感恩，也是對(duì)未來的美好期望。

□劉明禮