窗前的樹(shù)

窗外有一叢樹(shù)：兩棵刺柏，一棵傘榆，數(shù)棵牡丹，都很高大，蓊郁，很有些年頭了。

特別是那兩棵刺柏，寶塔似地直沖云天，梢頭差不多能窺視到三樓窗戶里面的風(fēng)景了。它們像一對(duì)夫妻，含情脈脈地凝望著對(duì)方，努力地想要偎依到一起，但總是差一點(diǎn)兒距離，似乎是一方尚未完全通過(guò)對(duì)方的一項(xiàng)艱難而漫長(zhǎng)的考驗(yàn)。冬天是它們值得驕傲的季節(jié)，盡管在嚴(yán)寒的蹂躪下，它們也滿身的凍瘡，一臉的憔悴，可與其他鄰近的任何一個(gè)樹(shù)種、一棵樹(shù)相比，它們是唯一在祁寒里，保持著樹(shù)的尊嚴(yán)樹(shù)的驕傲的樹(shù)；它們是唯一在冬日的蕭索枯槁里，給室內(nèi)疲困的眼眸以撫慰的蒼綠，即便那綠有點(diǎn)發(fā)黑泛紫。單憑這一點(diǎn)它就有資格直上云霄，作為諸樹(shù)之圭臬。

夏天的風(fēng)頭，讓傘榆給搶去了。盡管夏日的刺柏已碧翠如玉，青嫩欲滴，但它四季不換的青衫似乎也帶來(lái)了審美的疲憊。見(jiàn)異思遷的生靈們還是更愿意換換口味，看著穹蓋般蔥蘢肥碩的那把大綠傘，心底生出無(wú)限的歡喜。若論遮蔭蔽涼，的確不是刺柏的長(zhǎng)項(xiàng)，它們矜持地貴氣地不茍地淡漠地終年裹著那件青色的長(zhǎng)袍，始終與生靈保持著淡淡的疏離，連鳥(niǎo)雀?jìng)兌际欠潜匾粭⒌?。而傘榆就大氣豪爽無(wú)比，撐開(kāi)無(wú)數(shù)茂密的枝臂，一邊將晴熱的陽(yáng)光暢意地吸吮進(jìn)葉片，一邊無(wú)私地將濃蔭奉獻(xiàn)給酷暑下的螞蟻、蚊蠅、鳥(niǎo)雀和人。親和、坦誠(chéng)、隨意，不做作，不刻意，讓它收獲了整夏的依戀與親善。

五月是牡丹的季節(jié)。在這些喬木的下方栽植了一圍兒牡丹，盡管它們?cè)诙旌苁锹淦橇实梗~片亦不及傘榆的油亮醇厚，但是，它有花，這就足夠了。當(dāng)有一天它的某個(gè)枝頭，忽然綻放出一朵碗口大的白色的花兒時(shí)，它便統(tǒng)御了世界。馥郁的濃香帶著溫柔的霸氣，連周遭的風(fēng)都為之沉醉、流連，連直男般高冷的刺柏都雙眼迷離、失魂。這時(shí)候，世界把甚么都遺忘了，遺棄了，它把自己融進(jìn)牡丹一瓣一瓣層出不窮的潔白的葉瓣間，融進(jìn)嫩黃嫩黃的蕊心里。這難道就是國(guó)色天香的正解嗎？

六月的樹(shù)木都沉寂了下來(lái)。春日的繁芳浮華漸漸遠(yuǎn)去，干、枝、葉都沉下心品嘗著生長(zhǎng)的快樂(lè)與痛楚。我們也已習(xí)慣了開(kāi)眼盈溢的綠波與恣意，好像把冬天的蕭瑟都忘盡了。這時(shí)，在某一天的早晨，我忽然在兩棵刺柏中間的一枝樹(shù)杈稍頭，發(fā)現(xiàn)了一顆圓鼓鼓、綠瑩瑩的小果實(shí)，我甚至看見(jiàn)了曦光下那顆果實(shí)上白茸茸的纖毛。難道刺柏結(jié)果啦？我自己嚇自己一跳。再仔細(xì)地看去，那枝丫上的葉片嬌媚而秾腴，顯然是刺柏的羸瘦銳硬所無(wú)法比擬的。她風(fēng)雅、清亮、纖秀，似一張張新嫩的少女的面頰，在晨露里婷婷梳妝；圓圓的葉片楚楚對(duì)生，似兩扇翠生生的翅翼，做出躍躍欲飛的樣子。再看，在兩棵刺柏中間的空隙里，有一大簇這樣的枝葉，還有一粒粒憨憨的小果果，是杏樹(shù)嗎？結(jié)果了嗎？

是的，是一棵杏樹(shù)。在此之前的很長(zhǎng)一段時(shí)間里我忽略了她的存在。她的下部主干掩映在濃密紛披的牡丹里，上部分枝杈則欹斜在刺柏的中間，然而卻把腰身扭了幾乎九十度的一個(gè)弧，拐出刺柏的夾縫，然后枝丫再繼續(xù)直上，舒布開(kāi)來(lái)，虬枝龍?bào)?，頗有幾分梅影疏斜的風(fēng)味。但絕不是人為的斫直芟正的結(jié)果，而是天然的、自生的，那個(gè)粗糙扭結(jié)的筋脈僨張的弧線曲彎里，正是她生命軌跡的寫(xiě)真。她的身姿與那欹曲的病態(tài)的美毫不相干，那完全是為了生存，為了活下去，而不得不在屈辱中，在陰暗里，扭曲著，強(qiáng)韌著，掙扎著，向上，向著頭頂?shù)年?yáng)光蹚出步履蹣跚的印痕！因?yàn)楦叽竺艿拇贪卣诒瘟怂^大部分的光照，幾乎要扼斷她的生機(jī)。她便在這絕境里，憋著口不甘不屈不折不撓的悶氣，而艱難地，倔強(qiáng)地生長(zhǎng)起來(lái)的，朝著陽(yáng)光。

我以前未看見(jiàn)它，是因?yàn)樗幵谏来嫱龅膾暝铮床?，無(wú)暇展示自己?jiǎn)幔渴?，也不全是。因?yàn)?，冬天，我的目光被刺柏的蒼青吸引了；夏日，我沉浸在傘榆的舒爽里；暮春，我被牡丹的秾艷撩撥得神魂顛倒。哪里會(huì)顧得上發(fā)現(xiàn)默默無(wú)聞的她呢？要不是她的枝頭掛上了一顆顆獨(dú)一無(wú)二的青果，彰顯出自己的別致風(fēng)采，我也許還是發(fā)現(xiàn)不了她的倩影。

杏樹(shù)的出現(xiàn)，填補(bǔ)了仲夏后樹(shù)木的寂寥。我眼看著那星星點(diǎn)點(diǎn)的毛杏，一天天地圓潤(rùn)、晶瑩、膨大，我的心底似乎也有一顆毛杏而隨之愈染愈翠。漸漸地，它釋放出了絲絲縷縷青蔥的羞澀與媚惑，若刻意地去體悟一下它的風(fēng)味，就會(huì)感覺(jué)到舌根饞涎汩汩的涌動(dòng)。這時(shí)，我卻無(wú)端地感到了一陣惶恐，惶恐的后果便是梢頭日漸減少的青果，及地上撒落的殘葉斷枝。直到某一天，枝頭的毛杏一個(gè)都不見(jiàn)了，連繁稠的枝葉也稀疏了一些。但杏樹(shù)依然是一副擦干眼淚后倔強(qiáng)不屈的頑梗表情，疏朗的葉片愈顯蒼濃，遒勁，不復(fù)初夏的纖柔矣。

七月的一天，我習(xí)慣地佇立窗前，心無(wú)微瀾。一陣風(fēng)掠過(guò)窗外的樹(shù)梢，驀然，我從一樹(shù)婆娑的葉片隙縫里，看見(jiàn)了一點(diǎn)亮紅——那是一顆完全熟透的嫣紅的杏子。在萬(wàn)綠叢中，她星光般地晶瑩璀璨，照徹了整個(gè)綠色的天空。我聽(tīng)到綠葉們?cè)跓犸L(fēng)里歡快地呢喃，竟泛濫著濃濃的溫馨的母愛(ài)。在那處饞嘴者的魔爪難以企及的絕巔，杏樹(shù)將她的倔強(qiáng)進(jìn)行到最終，她成功了，哪怕是碩果僅存的一粒！我忽然感到一股淚目的酸澀涌進(jìn)鼻腔……

春日，看到窗外杏樹(shù)的虬枝上蓄力沖刺的紫紅肥嫩的累累花苞，忽然憶起與她相識(shí)的種種過(guò)往。是為記。

□韓德年