土路

土路是條什么路？

即使在水泥路面上行走多年，我也仍然會(huì)感受到土路的那種潮濕，沉重，以及深陷其中的時(shí)間。這就像一個(gè)人記憶里的花朵，歷經(jīng)多年仍然鮮艷奪目。在橐橐作響的水泥路面上，我們會(huì)迎面碰到許多相識(shí)的和未識(shí)的面孔。他們一律都被城市的規(guī)則統(tǒng)一起來(lái)，見(jiàn)面以后，熟悉的人匆匆揚(yáng)起臉面，道著沒(méi)有意義的問(wèn)候，隨即消失在人流或車流之中。不熟悉的人你甚至來(lái)不及看清他混跡人海的面容，他就像纏繞身體而逝的風(fēng)，帶著絲絲涼意倏忽而去。留下來(lái)的只有被腳板磨得光亮無(wú)比的路面，原先粗糙的磚塊發(fā)出幽暗的光，仿佛象征著時(shí)間的玻璃表盤(pán)。城市的面孔就這樣被秩序化的生活淹沒(méi)在道路之中。偶爾有位老人坐在臨街的門(mén)面前邊，手里機(jī)械地拿著一把麻籽在嗑。吐出去的皮兒飛旋在街面上，老人的眼睛只盯著這些無(wú)用的皮兒，眼前晃過(guò)去的人，成為視而不見(jiàn)的空氣。

我也時(shí)常從大街上走過(guò)。我是生活的一個(gè)因子，不能脫離俗世帶來(lái)的日常生活狀態(tài)。行走是一生必須完成的科目，這和吃飯、睡眠、生殖一樣，具有無(wú)意義的意義。我的眼睛不會(huì)從人群上面飄走，它代表了我的思想，它在人群里先于我的肉體而穿梭。它捕捉日常的狀態(tài)和生活的細(xì)部，這些磚面上的細(xì)紋和砂眼，這些蠕動(dòng)著的生靈和氣息。

在行走中，我越來(lái)越遠(yuǎn)離曾經(jīng)深陷其中的土路。我的腳面上一直保持著適度的干凈，它表達(dá)著生活的滿足和思想的停頓。隨遇而安的人，在平淡的生活里打發(fā)消逝的時(shí)光，這本身就是一種奢侈的舉動(dòng)。只有垂垂老矣的人才會(huì)這樣消磨不多的時(shí)光。而我還只是一個(gè)生活里的新手，我的腳面卻已經(jīng)從泥濘里拔了出來(lái)。并且，有許多和我一樣的人都被這樣的狀態(tài)所膠著，在平淡的生活里，舔著油膩的嘴唇，滿意地讓皮鞋跟部在水泥路面上發(fā)出清脆的響聲。

但是，我卻被這種危險(xiǎn)的舉動(dòng)驚醒。我的腳步聲發(fā)出的不是悠然自得和閑適富足，它的敲擊聲成為佛家用的木魚(yú)，它所包含的命運(yùn)的秘密擊碎了我繼續(xù)前行的夢(mèng)想。我忽然就想起少年時(shí)代的土路。它的許多種狀態(tài)，隨著天氣和季節(jié)的流轉(zhuǎn)而變化。它寫(xiě)在內(nèi)心的記憶無(wú)疑是深刻的，因?yàn)樗殡S了一個(gè)少年成長(zhǎng)的所有時(shí)光，它成為記錄這些命運(yùn)的秘密的紙張，所有的書(shū)寫(xiě)都如此清晰。

那發(fā)白的土路，自從我開(kāi)始踏上去的那一刻，就有許多人行走其中。那時(shí)候他們都還意氣風(fēng)發(fā)，背著趕集用的背斗，里面在往去走的時(shí)候裝著的是雞蛋、山貨或者麥子，回來(lái)的時(shí)候就成了麻糖，油鹽醬醋，二尺花布，或者一些農(nóng)具，比如犁鏵，鋤頭。所有人的目光都和山野一樣，發(fā)出明亮的氣息，男人、女人和孩子，在土路上飛快地行走，他們的嘴里邊大聲地說(shuō)話，嗑著瓜子，飛著唾沫，他們像晴天的螞蟻一樣充滿快樂(lè)。我在砍柴禾的間隙坐在河對(duì)面的山坡上眺望。大路上的人盡收眼底，他們說(shuō)話的聲音傳了過(guò)來(lái)，我能感受到他們的快樂(lè)，那簡(jiǎn)單無(wú)比、毫無(wú)遮攔的喜悅。他們的腳上一律是膠鞋或布鞋，走在土路上輕盈無(wú)比。這樣的鞋子套在腳上仿佛小鳥(niǎo)一樣，在土路上歡快的跳躍。我會(huì)在這一刻恍惚起來(lái)。昨天我也在這條土路上走過(guò)。我從學(xué)?；貋?lái)的路上，碰到了心儀已久的一位女生。她懷抱一本包著花花綠綠的書(shū)皮的課本，像幼兔一樣在田間的小徑上跑過(guò)。她的身影和田野天衣無(wú)縫地融合一處，被踩得平坦、舒適的細(xì)長(zhǎng)的土路上，她消失得如此之快，以至于我還沒(méi)來(lái)得及聞一聞她帶走的花香。

一年當(dāng)中，有很多時(shí)間我是在土路的泥濘中走過(guò)的。在大雨的浸泡下，再光滑的土路也會(huì)成為陷人于痛苦的深淵。我的腳上套的是開(kāi)了口的雨鞋，泥水透過(guò)口子灌進(jìn)去，腳便陷入濕滑的困境，泡得發(fā)白的腳在雨鞋里吱哇亂叫。每走過(guò)一步，身后便留下一個(gè)深深的泥窩，雨水迅速占領(lǐng)了這個(gè)足跡，它讓我的足跡里倒映出陰郁的天空。被泡脹的雙腳到了學(xué)校便悄悄地藏了起來(lái)，再也不會(huì)發(fā)出任何響聲，只有泥水還在頑強(qiáng)地包圍著它們。我的雙眼盯著黑板，內(nèi)心卻在關(guān)心著泥濘的雙腳。

那條土路，已經(jīng)被我的雙腳寫(xiě)滿。但卻永遠(yuǎn)不會(huì)留下痕跡。后來(lái)的足跡匆匆占據(jù)了大地的這一部分，并循環(huán)往復(fù)，新陳代謝。我和我的父輩們都在這條土路上成長(zhǎng)或老去，唯一不變的就是它了。這也就是我之所以懷念土路的原因，它像照相機(jī)一樣，曾經(jīng)記錄了所有落于上面的痕跡，但卻沒(méi)有留下任何東西。

□蟈蟈