平房頂上的夏夜

每到夏天，我的辦公室和住處的空調(diào)就從早到晚開(kāi)個(gè)不停?？照{(diào)吹多了，身體難免有些不適，這時(shí)候，我就會(huì)特別懷念童年在自家平房頂上過(guò)夜的時(shí)光。

家鄉(xiāng)的盛夏夜晚，酷熱難耐，兒時(shí)，家里還沒(méi)有空調(diào)，電風(fēng)扇也時(shí)不時(shí)因停電罷工，每到晚上，我們一家人就會(huì)在平房頂上納涼過(guò)夜。

水泥房頂被火辣辣的太陽(yáng)曬了一天，溫度特別高。一到太陽(yáng)落山時(shí)，我就端著水上樓，給房頂灑水降溫，待到睡前鋪床時(shí)，水早已被熱氣蒸發(fā)干了，房頂?shù)臏囟纫矝](méi)那么高了。在灑過(guò)水的地方鋪上大席子、被子、涼席，放上枕頭，床就鋪好了。有一次，我等不及父母鋪床了，就螞蟻搬家似的，自己一趟趟上下樓搬東西，一個(gè)人把床鋪好了。父母擔(dān)心我的小身板被累壞，之后他們就早早把床鋪好了，再下樓繼續(xù)忙活。

父母的關(guān)愛(ài)總是無(wú)微不至的。記得有天晚上天氣悶熱，一絲風(fēng)也沒(méi)有，我好不容易才入睡，半夜被尿憋醒卻發(fā)現(xiàn)，爸媽竟然還在坐著聊天，他們手里各搖著一把蒲扇，原來(lái)他們一直在為我和弟弟扇風(fēng)。有時(shí)早上醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)頭上方比睡前多了一把大雨傘，傘面上盡是露水。露水幾時(shí)來(lái)，我無(wú)從得知，但確信的是，只要有爸媽在，我就可以安然入睡。

我喜歡在平房頂上過(guò)夜。睡在外面，能呼吸清新的空氣、吹自然風(fēng)、聽(tīng)蛙鳴和狗叫，最浪漫的是還有滿天的星星可看。那時(shí)的我對(duì)宇宙、星系的命題毫無(wú)概念，只是就那么單純地、靜靜地看著星星發(fā)呆。不勝其數(shù)的星星，明暗不一，忽閃忽閃的?？粗棋珶o(wú)垠的星空，我的思緒總飄得很遠(yuǎn)、很遠(yuǎn)……

發(fā)小家和我家對(duì)門，沒(méi)有星星的時(shí)候，我倆常各站在自家樓頂上隔空聊天，神通廣大的孫悟空、古靈精怪的還珠格格……常常聊得哈哈大笑。

偶爾，爸媽把在涼井水里冰過(guò)的西瓜抱到房頂，披一身星光啃西瓜，別提多愜意了。不過(guò)，每次吃完西瓜，他們就支使我下樓扔西瓜皮。吃得肚子圓滾滾的我歡快地收拾好西瓜皮，“噔噔噔”跑下樓，一股腦地把西瓜皮都倒入了豬圈里。正安靜臥著的大肥豬聽(tīng)到動(dòng)靜，“哼哧”著起身，來(lái)到我面前，待嗅到是西瓜皮的味道，就狼吞虎咽地吃了起來(lái)，仿佛那瓜皮是一頓降溫消暑的盛宴。

夏季的氣候不那么穩(wěn)定，有時(shí)正睡著，突然就有星星點(diǎn)點(diǎn)的雨滴落到身上，隔壁嬸嬸叫我們：“嫂子，嫂子，下雨啦！”左鄰右舍互相叫喊的聲音也穿過(guò)黑暗不時(shí)傳來(lái)。媽媽有經(jīng)驗(yàn)地說(shuō)：“這雨下不下來(lái)，睡吧！”因此，我們一家總要挨到最后，果然，那溜出來(lái)玩耍的小雨滴很快沒(méi)影了。不多會(huì)，又能聽(tīng)到別人重新上樓說(shuō)話的聲音。

也有時(shí)候，我們被豆大的雨滴突然襲擊，這時(shí)候往往有大暴雨。我們不得不和大雨賽跑，迅速卷起鋪蓋下樓，剛一回到屋，大雨傾盆而下。其實(shí)，我們一家人早被這樣的天氣訓(xùn)練出了高效應(yīng)對(duì)的能力，分工明確，反應(yīng)迅速，弟弟拿手電筒，我抱枕頭，爸媽扛被子、涼席。所以，我們和大雨賽跑了一整個(gè)夏天，沒(méi)被大雨淋過(guò)一次。

清晨，往往是鳥(niǎo)兒們把我吵醒的。天早已大亮，寧?kù)o的村莊、清涼的空氣、早飯的香味、爸媽喊吃飯的催促，讓我心神安定，覺(jué)得踏實(shí)又幸福。我迷戀一個(gè)人在房頂待著，一吃完早飯就又爬上樓，在那里讀書、想心事，直到陽(yáng)光變強(qiáng)時(shí)，我仍不舍得離開(kāi)，又把床鋪移到院子里那棵高大的泡桐樹(shù)蔭下，繼續(xù)沉浸在自己的小世界里。

后來(lái)我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，在寫字樓里辦公，在單元房里居住，空調(diào)是標(biāo)配，不會(huì)因酷熱而難以入睡。鄉(xiāng)村的家家戶戶也都裝上了空調(diào)，幾乎沒(méi)有人在房頂過(guò)夜了。每每睡在涼涼的空調(diào)房里，我的內(nèi)心總有一絲淡淡的惆悵。

□沈歡歡